le vieil éléphant

Pas d'éléphant au Québec. Du moins,
ces années-ci. On a eu les bisons, on
a dû avoir les mammouths, vu que la
Sibérie et l'Alaska ça communiquait.
Tout ça pour dire que je ne les
connais pas, les éléphants, et si j'en
parle, ce sera à tort et à travers. Vous
êtes prévenus.

Ils vivent en petits groupes, sauf les
vieux solitaires, les vieux chefs exclus.
Ceux-là deviennent frustrés, agressifs,
ils culbutent les arbres, ils disent leur
colère. Voilà ce qu'on a voulu me faire
croire, et je l'ai cru comme de raison.
Vous le savez, j'ai cru n'importe quoi.

Pour ma part, c'est très jeune que je
suis devenu un éléphant solitaire.
J'ai dû attraper cette façon de vivre
de mon père Charles:  un ermite.
Alors je pense connaître de l'intérieur
la psychologie du vieil éléphant:
c'est plus fort que lui,
il s'exclut lui-même du groupe.